-A fost?
—A murit acum doi ani.
Un fior mi-a străbătut tot corpul.
—E imposibil…
-Știu.
M-am uitat din nou la fotografie.
Era ca și cum mi-aș fi privit propria reflexie.
—Și care este relația ta cu el?
Femeia și-a coborât privirea.
—Ea era soția lui.
Mi s-a strâns inima.
Deodată am înțeles.
Cardul a fost refuzat.
Nota.
Atitudinea nervoasă a chelneriței.
Toate.
—M-a invitat în oraș pentru că semăn cu ea?
Recepționera nu a răspuns.
Și tăcerea aceea a fost mai rea decât orice răspuns.
Au început să-mi curgă lacrimile.
M-am simțit folosit.
Înșelat.
Ca și cum toată noaptea ar fi fost o minciună.
Apoi am auzit o voce în spatele meu.
-Nu.
M-am întors.
El a fost.
Se oprise pe hol.
Ochii ei erau umezi.
—Nu a fost asta.
—Atunci de ce?
A rămas tăcut câteva secunde.
—Pentru că atunci când te-am văzut prima dată era să fac un atac de cord.
S-a uitat la fotografie.
—Am crezut că e ea.
-Exact.
-Știu.
—Și totuși m-ai invitat în oraș.
A dat din cap încet.
—Pentru că după primele cinci minute mi-am dat seama că nu erai ea.
